报告就在手机里，小秦点开又退出，来来回回好几遍。病理那一栏的字她其实都认识，凑在一起却像天书。她没敢在办公室看，躲进楼梯间，指尖停在屏幕上，到底还是锁了屏，先给丈夫发了条消息，就四个字，你下班没。
父亲查出肺癌，是上个月的事。南通那家医院取了活检，报告出来，家里人让她先拿主意。她是家里的老大，妹妹还在读书。她一个人扛着，扛了半个月，夜夜睡不踏实。同事看她状态不对，提醒她别自己硬撑，去上海肺科医院肿瘤科问问。
同一张报告，得先看懂分型
医生把病理报告翻出来，说肺癌不是一种病，分型不同，用的药天差地别。有没有基因突变、免疫指标高不高，这些决定了是先化疗、靶向，还是免疫。小秦听得认真，拿手机记，笔赶不上嘴。
陪诊的小马把之前东一榔头西一棒的检查单全理出来，缺的基因检测、影像复查一项项标清楚。小秦说，这些纸在我包里都揉皱了，你这一理，我总算看明白了。
靶向还是化疗，医生说先做基因检测
医生建议先补一个基因检测，说如果配上靶向药，副作用和效果都跟盲打不一样。小秦问贵不贵、要等多久。医生都实话实说。末了补一句，这条路不好走，但现在的办法比十年前多得多，别先泄气。
小马是康顺宁陪诊师，把后续就诊的时间节点、取报告的流程都排成一张表，发到小秦手机上。小秦说，有这张表，我晚上终于能睡个整觉了。
等结果那几天，她学会了跟父亲说实话
基因检测要等一周。这七天里，小秦没再躲着父亲，晚饭后拉着他散步，把医生讲的一点点说给他听。父亲起先沉默，后来摆摆手说，你拿主意，爸听你的。
结果出来的前一天夜里，小秦把手机里那份不敢看的报告又翻出来，一个字一个字读完了。原来怕的东西，看清了，反而没那么吓人。