凌晨两点，小于送完手上的单，靠在电动车把手上喘气。汗顺着脖子往下淌，他以为是跑单跑的，没在意。可回到出租屋，人躺下，还是觉得热，被子掀了又盖。这样的夜里盗汗，他数不清第几回了。
他在扬州跑外卖，二十出头的年纪，一天十四五个小时在路上。低烧、咳嗽、没胃口，他全归给了熬夜和累。直到有天咳出的痰里见了点血，才硬着头皮去拍片。医生说他肺上有病灶，疑似结核，得去专科医院。他一个人坐在医院走廊里，手机里的接单提醒响个不停，他却一个都没接。同事知道后，帮他约了上海肺科医院结核科。
这病能治，但得一口一口把药吃下去
医生看了他的片子，又问了咳嗽、盗汗这些症状，说结核得先做痰检，看有没有排菌，再定治疗方案。小于问，这病好治吗。医生说，能治，关键是规律服药，一吃就是好几个月，中间不能断，断了容易耐药。
陪诊的小高把要做的检查、要留的痰标本怎么留，一步步写清楚。小于看着单子，说我这会儿才有点实感，原来之前一直硬扛。
耐药那两个字，他头回听说
医生又讲了耐药的事，说药不按时吃，或者自己随便停，细菌就会变皮实，再治就难了。小于听得后背发凉，说我还以为跟感冒一样吃几天就完。医生说，这病最忌这个想法。
小高是康顺宁陪诊师，把每种药怎么吃、饭前饭后，写在药盒上，又设了每天的服药提醒。小于把药盒塞进外卖箱的夹层，说跑单时也带着，一顿不落。
半年后复查，病灶缩了大半
这半年，小于没再熬夜跑单，晚上十点前收工，按时吃药，定期复查。半年后的片子上，那片病灶缩了大半。医生说，效果不错，继续吃完这个疗程。
从医院出来，他骑上车，手机里的接单提醒又响了。这一回，他没急着接，先抬头看了眼天，觉得喘气都顺了。