陈师傅的嗓子眼像是总堵着一口吐不干净的煤灰。年轻时在井下一待就是一天，升井的时候，人整个是黑的，就剩一口白牙。那时候年轻，不觉得。如今退了休，这口气越来越上不来，爬一层楼都要扶着歇三回。
他是徐州的老矿工，下井下了二十年。前几年体检，报告写了尘肺两个字，他没细看，扔在抽屉里。今年喘得厉害，老伴逼着他去复查，片子出来，医生说这病得去专科医院系统地看。女儿在城里工作，把父亲接到了身边，带他去了上海肺科医院职业病科。
尘肺这病，治不好但能管得住
医生把片子看了，说尘肺是慢慢磨出来的病，肺里的粉尘清不出去，但能通过规律复查、对症治疗和避免再接触，把恶化拖慢。陈师傅问，那还能好不。医生说，好不了，但能把日子过下去，这才是重点。
陪诊的小石把他的历次体检单按年份排开，指给医生看，说粉尘接触史得从当年下井那年算起。陈师傅听着，眼睛有点发酸。
劳动能力鉴定，是绕不开的一步
医生提醒，尘肺属于职业病，可以去申请劳动能力鉴定，后面待遇和保障都跟这个挂钩。陈师傅和女儿都不太懂。小石把这套流程捋了一遍，说材料、去哪办、什么时候办，一步一步来。
小石是康顺宁陪诊师，把日常要注意的，比如预防感冒、家里别吸烟、定期复查肺功能，都写在一张纸上。女儿把纸贴在父亲床头。
往后这日子，得精打细算地过
回徐州后，陈师傅把家里的煤炉子撤了，换成了电暖器。老伴笑他，说太阳打西边出来了。他认真地说，我这肺里装了一辈子煤灰，往后可得金贵着点。
晚饭后，他破天荒没坐电视前，跟着老伴去楼下慢慢走了一圈。天擦黑，风有点凉，他裹紧了外套，一步一步，走得很慢，却很稳。