凌晨三点，方姐又被自己憋醒了。鼻腔像塞了两团棉花，怎么用力都通不了，她只能翻个身，把嘴张得更大些，听着自己喉咙里拉风箱似的声音。这样张着嘴睡的夜，她过了整整三年。
她在绍兴一家纺织厂上夜班，车间里棉絮多，鼻子的毛病一年比一年重。当地医院查过，说是鼻息肉，喷了药也不见好，医生建议手术。方姐怕，一直拖着，直到闻不见饭菜香，才被丈夫劝着去了上海眼耳鼻喉科医院鼻科。
片子上的白，占满了本不该占的地方
鼻内镜的片子打出来，两侧的息肉把鼻腔挤得满满当当。方姐凑近看，也看不懂，只知道那一片片灰白的东西不正常。陪诊的小江指着屏幕，说这些就是息肉，把通气的路都占了，您闻不见味、睡不好觉，都跟它有关。
小江把她在绍兴做过的几次检查单按时间理好，又问了句有没有哮喘，家里人有没有过敏。方姐说有段时间夜里喘过，没当回事。小江记下，说这个医生要问。
复发两个字，她听进去了
医生把手术讲得很实，说鼻内镜下切除息肉，关键是术后规范用药和复查，不然容易再长。方姐一直点头，又小声问，那是不是开了刀也白开。医生说，不是白开，是得配合，手术解决堵，用药防复发，两条腿走路。
小江是康顺宁陪诊师，出来把术后要用的鼻喷、冲洗器一样样说明白，又画了张冲洗鼻腔的示意图。方姐看得认真，说自己手笨，回去让女儿再教一遍。
定下手术，她先请了半个月的假
手术安排在月底。方姐回厂里跟组长请了假，把交接的事安排好。丈夫不放心，说要不要我陪着去。她摆摆手，说有小江在，你在家看孩子。
回家那天，她特意在楼下站了一会儿，深吸了一口气。鼻子还是堵的，可她知道，这条路快走到头了。